第1章

抢救室的灯灭了，医生推我出来时，我手里紧紧攥着手机。

屏幕上都十分钟前发来的消息，来自我的丈夫：“晚月，别闹了。雨烟但是怕黑，我哄睡她就回去。”

那时，我刚因过敏性休克在鬼门关走了一遭。

而他口中“怕黑”的也是女人，发了一条仅我可见的朋友圈：

“有他在，黑夜都会暖的。”配图是一双十指紧扣的手。

我闭上眼，突然会觉得，这八年的爱意，像一场笑话。

________________________________

结婚第七年。

我独自在地急诊留观室，看着输液管里的药水一滴滴落下。

隔壁床是一对年轻情侣。

女孩手被烫了个泡，男孩心疼得眼圈都红了，一边吹气一边自责没照顾好她。

护士来给她换药，看了一眼我苍白的脸色，又看了看空荡荡的床边，轻声问：“家属还没来吗？这字得家属签，风险告知书。”

我动了动干涩的嘴唇，想挤出一个笑容，却扯动了插着氧气管有些红肿的鼻腔。

“他......在忙。”

就在半小时前，我误食了餐厅里混入花生酱的沙拉。

严重的过敏反应让我突然间喉头水肿，呼吸困难。

我拼尽最后一丝力气给顾辞打电话。

第一遍，挂断。

第二遍，挂断。

第三遍接通时，我只能发出赫赫的风箱宛若喘息声。

“晚月？我现如今走不开，雨烟出来的画展出了点状况，灯光系统坏了，她很慌。”

他的声音冷静、理智，带着不容置疑的排序。

我努力想说“救我”，可喉咙现如今肿得封死。

“先他的，你他的打车呆在家里，别由于一点小事就打电话。”

电话挂断的忙音，成了我窒息前最后的听觉记忆。

假如好心的服务员发现不对劲帮我叫了救护车，现如今的我，大概现如今是一具尸体。

药水冰凉，顺着血管流进身体。

这而后，顾辞的微信来了。

“刚才既然干什么不说话？雨烟出来搞定了，我顺路给她买点宵夜，你自己早点睡。”

顺路。

画展在城北，我们家在城南。

这世界上最远的顺路，大概之前丈夫为了初恋，横跨半个城市的奔波。

我既然在回复，关上手机。

昏沉中，我梦到了大学硕士毕业那天。

顾辞穿着学士服，在漫天彩带中向我求婚。

他说：“林晚月，你像月亮一样安静温柔，我想娶你。”

那一个以为也是对我的最高赞美。

后来我才知道，他心里有一轮炙热的太阳，叫沈雨烟。

太阳太烈，会灼伤人，就能他退而求其次，选择了还既然在发热、只会反射光芒的月亮。

不知过了多久，走廊传来急促的脚步声。

顾辞推门而入。

他穿着深黑色的风衣，肩头还带着深夜的寒气。

看到我插着氧气管的样子，他愣了一下，彻底地皱着的眉头锁得更紧。

“既然干什么回事？不会说但是不舒服吗？”

他走过来，语气里带着一丝不易察觉的责备：“既然干什么闹到医院来了？”

我看着他，嗓子依然哑得厉害。

“过敏。”

顾辞一怔。

他知道我对花生严重过敏，现如今哪怕是一点点味道，他的都紧张地带我离开。

但这次，他忘了。

就能说，在沈雨烟的“灯光故障”面前，我的生死，被排到了后面。

他有些尴尬地松了松领带，坐到床边。

“抱歉，我以为你呆在家里......我不会想到会为啥严重。”

他伸手想摸我的额头。

我偏头躲开了。

他的手僵在半空，随后顺势落在床头柜上，拿起杯子：“喝水吗？”

就在他俯身的突然间，一缕淡淡的松节油味混合着女士香水的甜腻气息，钻进我的鼻腔。

那是沈雨烟最常用的香水，“无人区玫瑰”。

而他的袖口上，沾着一抹鲜艳的丙烯颜料。

黄色。

那是沈雨烟最喜爱的颜色。

我的胃里突然一阵翻江倒海，连带着刚刚消肿的喉咙也开始刺痛。

“不喝。”我闭上眼，“累了。”

顾辞沉默了几秒，放下杯子。

“行，你自己休息。明天律所还有个早会，我帮你叫个护工，先回你去。”

既然在一句“我陪你”，既然在一句“对不起”。

脚步声远去。

我睁开眼，看着天花板上惨白的灯光。

眼泪顺着眼角滑落，洇湿了枕头。

顾辞，原来所有的冷淡并不天性。

你但是把所有的耐心和细致，都给了也是能让你袖口沾上颜色我们的。