一段感情长达十年之久，清扫干净费了很大一番功夫。

光是周闻京这几年寄给她的物件，就收拾了两大箱。

她满怀期待从乡下带回来打算安置的东西，如今一并扔进了垃圾桶。

怔怔盯着窗台边的浮尘好一会儿，苏晚芸最后打开了铁盒子，缓缓拿出了里面的火车票根。

第一张，是一八三六年三月六日。

那夜月色很凉，她和周闻京在铁板床上秘密拥吻。

男人明明体温滚烫，可却十分规矩抱着她。因为他尊重她，要把他们最美的第一次，放在新婚夜。

第十张，是一八三六年四月七日。

短短一个月的间隔，周闻京坐了十趟火车。因为她当时水土不服染了风寒，周闻京急得不行，不顾被处分的风险打了请假报告，频繁往乡下跑。