我睁开眼睛。

天花板还是那个天花板，窗帘缝里的光还是落在同一个位置。

乔江站在床边系领带，俯身亲我额头。

我能预判他接下来每个动作，每句话。

「老婆，粥在锅里，记得吃早饭，你胃不好。」

门关上，脚步声远了。

我坐起来，盯着衣架上那条白裙子。

干干净净，像没穿过一样。

从枕头底下摸出手机。