她已经跪了一个时辰。膝盖的知觉从疼痛到麻木，又从麻木到针扎般的酸胀，循环往复了不知多少遍。可她不敢动。天子召见，她在殿外长跪，这是规矩。更关键的是，她今日递上的那本折子，足以让朝堂掀起惊涛骇浪。

袖中的手攥着一枚小小的玉牌，那是沈家仅存的遗物，玉牌内侧刻着一个"眉"字，是她及笄时母亲亲手刻的。三年前沈家满门抄斩，她在仆人的帮助下从角门逃出，身上只带了这一块玉牌和一封父亲藏在地砖下的血书。那封血书上写着谢砚如何构陷沈家通敌、如何伪造边境密信，字字泣血。

沈青眉闭了闭眼，将玉牌重新塞进袖中。三年了，她夜夜梦回那场大火。父亲被押上刑场前回头望了一眼沈府的方向，嘴唇翕动，她后来才知道他在喊"眉儿快走"。母亲将玉牌塞进她手里时，指甲在她掌心掐出了血痕，却一声没哭，只说了一句话："活下去。"